息：“可他没回来。
我继母说，他早忘了我，连这木牌都想扔…… 后来我看到你，看到你画画的样子，看到你眼睛…… 我就疯了。”
“我知道你不是他，”她抬头看我，眼泪又要掉下来，“可我控制不住。
我怕你也像他一样，说走就走。
我越怕，就越想抓住你，用错了方式……”我看着她手里的木牌，突然明白她为什么对 “墨” 这么敏感，为什么总盯着我的眼睛和手。
那不是替代，是把对过去的执念，硬生生嫁接到了我身上。
“林墨，”她放下木牌，小心翼翼地碰了碰我的手，像怕被烫到，“我知道我病得重，可能一辈子都好不了。
可我保证，以后再也不伤害你了。”
她的指尖冰凉，带着点颤抖：“你…… 能不能再给我一次机会？
不用马上答应，就…… 试着再看看我？”
我看着她的眼睛。
那里面有恐惧，有卑微，还有一丝藏不住的、独属于她的偏执—— 哪怕在求我，眼神里也带着 “你不能拒绝” 的执拗。
可这一次，我没觉得害怕。
想起她护着我挡开王少的样子，想起她教我看画时眼里的光，想起她抱着我说 “画里必须有我” 时的认真……那些被我当成 “假” 的瞬间，此刻突然清晰起来。
她的爱，从来都带着刺，可那刺底下裹着的热，也是真的。
“清媛，”我握住她冰凉的手，“治病吧。”
她愣了愣，眼里闪过一丝茫然。
“好好治病，”我看着她的眼睛，一字一句地说，“等你能控制住自己了，我们再谈别的。”
她的眼睛慢慢亮起来，像蒙尘的星星被擦干净了。
“真的？”
“嗯。”
那天晚上，我没走。
在她隔壁的房间待着，能听到她房间里传来翻书的声音，还有偶尔压抑的咳嗽声。
凌晨时，门被轻轻推开一条缝，她站在门口，借着走廊的光看我，像只偷瞄主人的小猫。
“我没睡着。”
她说，声音很轻，“就是想看看你还在不在。”
“在。”
我坐起来，“去睡吧，天亮了还要去看医生。”
她点点头，没关门，就那么退了回去。
之后的日子，像慢火熬汤。
她按时去看医生，吃药，学着控制情绪。
有时候还是会钻牛角尖 —— 比如看到我跟女同学讨论画稿，会偷
