前更好看，因为身边人齐了。”
小潮焰跑过来，把捡来的贝壳放进苏晚手里：“奶奶，这个给你，像小船。”
贝壳的内壁泛着珍珠母的光泽，像藏着片小小的海。
苏晚把贝壳递给陈野，他放进兜里，像揣着块宝贝。
“等会儿回去，我给它打个孔，串成项链，”他说，“给你戴着。”
苏晚笑了：“都老太婆了，还戴这个。”
“在我眼里，你还是赛车场穿红裙子的样子。”
陈野的声音很轻，却像投入湖心的石子，在每个人心里漾开圈圈涟漪。
回去的路上，小潮焰睡着了，嘴角还沾着桂花糕的渣。
焰焰和林溪走在前面，讨论着下次带陈野和苏晚去海边，看真正的潮汐。
陈野和苏晚跟在后面，轮椅的轱辘声和拐杖的点地声，在安静的江堤上敲出温柔的节奏。
“陈野，”苏晚突然说，“下辈子，还做火焰和海水不？”
陈野转头看她，夕阳的光落在她银白的发上，像撒了层金粉。
“做，”他说，“不过下次换我做海水，你做火焰，我托着你，让你烧得更自在。”
苏晚的眼泪掉下来，砸在他手背上，像滴了五十年的雨，终于落在了最暖的地方。
他们的故事，还在继续。
像江里的水，流了一代又一代；像炉里的火，暖了一辈又一辈。
火焰与海水的纠缠，从来不是终点，是传承——从陈野的打火机，到焰焰的船锚，再到小潮焰画里的红蓝，爱就这么烧着，淌着，成了家的模样。
风穿过江堤，带着栀子花的香，像在说：就这样吧，慢慢走，慢慢老，慢慢把日子，过成永远。
7、故事的本质陈野走的那天，是春分。
苏晚坐在他床边，握着他的手，他的手还带着余温，像壁炉里最后一点炭火。
窗外的栀子花开了，香得漫进屋里，他呼吸渐轻时，苏晚在他耳边说：“陈野，我跟你走。
别急，等我把花浇完。”
他眼角滚下一滴泪，像是听见了。
后事办得很平静。
焰焰把他和苏晚的合照摆在灵前，照片是金婚那天拍的，两人坐在江边长椅上，阳光落在他们银白的发上，像落了层碎金。
林溪带来那枚船锚吊坠，放在照片前，吊坠的光映着照片里的笑，像火焰和海水在悄悄说话。
苏晚没哭，只是每天照旧去花店开门，给海
