髓，指尖冻得有些发麻，微微蜷缩起来。
北境的寒风远比这凛冽，但那时，有父亲宽厚的肩背遮挡风雪，有营地里噼啪作响、跳跃着暖意的篝火。
如今，只剩彻骨的寒。
一件带着体温的厚重鹤氅，毫无预兆地轻轻落在了我的肩头。
雪白的风毛柔软地蹭着颈侧，瞬间隔绝了刺骨的寒意。
我猛地回头。
谢栖玄不知何时已站在我身后一步之遥的地方。
他穿着月白色的常服，外罩一件墨色大氅，身形依旧单薄，唇色在寒气中显得更淡，近乎透明。
他手中还捧着一个巴掌大小的精巧手炉，炉身是温润的白玉，雕着缠枝莲纹，炉盖上的孔洞正丝丝缕缕地逸散着暖意。
“天寒，”他开口，声音依旧带着病弱的低哑，却比大婚那夜多了几分温润的质地，像冰层下悄然流动的水，“仔细冻着。”
他将手炉递过来，目光落在我冻得微红的手上。
指尖触碰到温润的白玉，暖意瞬间沿着冰冷的指节蔓延上来，熨帖得近乎灼烫。
我下意识地想抽回手，指尖却被他冰凉的手指轻轻按住。
他的手很凉，带着一种玉石般的触感，却稳稳地托着那方暖炉，不容拒绝地塞进我手里。
“拿着。”
他低声说，随即收回手，掩唇低低地咳了起来，肩背微微震动，苍白的脸颊因这阵撕心裂肺的咳嗽泛起一丝异样的、不祥的潮红。
那咳声压抑而痛苦，仿佛要将五脏六腑都掏出来。
我握着那方温热的暖炉，看着他咳得弯下腰去、几乎支撑不住身体的背影，鹤氅上残留的、属于他的清冽药香和淡淡的松雪气息萦绕鼻端。
心口像是被什么东西狠狠撞了一下，尖锐的疼痛之后，那片冰封的荒原，似乎裂开了一道细微的缝隙，涌出一点酸涩的暖流。
原来这金玉堆砌的牢笼里，并非只有冰冷的算计。
那之后，清漪苑里冰封的空气，仿佛被这小小的暖炉悄然融化了一丝。
一种无声的、小心翼翼的靠近，在药香与墨香中悄然滋生。
他开始出现在我临窗的小案边。
案上铺着素笺，有时是我随手涂抹的几笔残荷，有时是几句零落的旧诗——“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”，墨迹力透纸背，带着北境的风沙气。
他并不打扰，只是安静地坐在一旁铺着软垫
