第一卷：拾遗书店与时光之钥第一章：百乐门的惊鸿一瞥梧桐叶落尽的深秋，桐城老城区弥漫着一种陈旧的、混合着纸张、灰尘和淡淡霉味的独特气息。
“拾遗书店”就蜷缩在一条名为“光阴巷”的僻静小街深处。
门脸不大，原木色的招牌已经有些褪色，两扇对开的玻璃木门，挂着一串褪色的铜铃。
店主林栀，正蹲在书店最里侧，费力地整理着一个刚从旧货市场淘回来的樟木箱子。
箱子里塞满了乱七八糟的旧物：泛黄的信笺、断弦的胡琴、生锈的铜镜、还有几本封面残破的线装书。
灰尘在从高窗斜射进来的光柱里飞舞。
“唉，又是一堆‘时光垃圾’。”
林栀叹了口气，揉了揉发酸的腰。
她有一项特殊的能力——当她的指尖触碰到某些承载了强烈情感或记忆的旧物时，会像接通了电流般，瞬间“读取”到物品主人残留的片段记忆或情绪。
这能力让她总能精准地为这些被遗弃的旧物找到真正需要它们的新主人，也让“拾遗书店”在桐城的文青圈里小有名气。
但更多时候，她接触到的是离散、遗忘和淡淡的忧伤。
她拿起一个沉重的铜镇纸，指尖刚触碰到冰凉的金属表面，一阵剧烈的头痛和嘈杂的争吵声便猛地撞入脑海！
一个男人愤怒的咆哮和一个女人压抑的哭泣……林栀猛地松开手，镇纸“哐当”一声掉回箱底，残留的负面情绪让她心有余悸地甩了甩头。
“看来是场不愉快的离婚纪念品。”
她嘟囔着，决定先把这箱子放一放。
就在她准备盖上箱盖时，箱底角落一个不起眼的凸起吸引了她的注意。
她拨开覆盖在上面的几张旧报纸，指尖触碰到一个冰冷坚硬的物体。
是一块怀表。
黄铜表壳，边缘因为岁月的侵蚀而有些氧化发黑，透出一种古朴的质感。
表盖上雕刻着繁复的藤蔓花纹，中心似乎曾镶嵌过什么，如今只剩下一个浅浅的凹痕。
林栀小心地把它拿了出来。
怀表入手沉甸甸的，带着一种时间的重量。
表链已经断裂，只剩下短短一截。
指尖触碰到冰凉的黄铜表壳的瞬间——没有预想中的记忆碎片冲击。
只有一种极其细微的、如同琴弦被轻轻拨动的嗡鸣感，顺着指尖蔓延至心脏。
紧接着，一股难
