他们身边掠了过去。
她没有抬头。
他没有回头。
风在他耳边呼啸，他甚至听见自己心跳的声音，像是一口憋闷的锅在翻滚。
回到宿舍楼下，他一下子把车锁住，走进楼道，手机在口袋里震了一下。
他赶紧掏出来看，是一条班级通知消息。
不是她。
他望着那条长长的消息，一字未读地关掉了屏幕。
柏流躺在床上，盯着天花板。
他不知道刚才那一幕，算不算“见到她”，也不知道，那个男生是谁——只是知道她笑起来的样子，是他从未见过的轻松。
她和他说话的时候，是安静的，是礼貌的，是点头微笑的。
但和那个男生，她是放松的，是自然的，是毫无顾忌的。
他有点明白，自己和她之间到底隔着什么了。
他努力了很久，终于鼓起勇气约她两次自习。
可仅仅几天的距离，就好像他退回了原地。
“我是不是……太自作多情了？”
他默默地想。
他拿出手机，点开他们的聊天记录。
界面里是他那句“明天上午，要不要继续？”
和她回的：“好呀，九点见~”他盯着那一串波浪线，突然觉得很遥远。
他想发一句话：“今天没见到你。”
但他没发。
他也想发一句：“你和那个男生……”可更不敢发。
他只是盯着屏幕看了很久，最后关掉手机，翻了个身。
今夜没有星星，宿舍楼道里的灯也灭了。
他躺在床上，把被子拉高了一点，直到鼻尖都埋进里面。
他想起她在图书馆里低头写字的样子，想起她说“你再约我一次试试”时那句玩笑一样的轻语，也想起她的背影和那卡其色的外套。
他知道，自己喜欢她这件事，没有任何人知道，也不会对任何人说。
只是喜欢而已。
不是表白，不是追求。
只是——一个人默默地，喜欢着。
第九章：她的声音穿过夜晚那天晚上的风特别轻。
初冬的空气里多了一点干冷，却没让校园失去柔和的轮廓。
柏流坐在自习室的角落里，复习了一个下午，最后却一行字也没读进去。
他总是这样，一旦心里装了什么事，书本上的字就像水面上的落叶，怎么也沉不下去。
今天她发消息了。
那条微信是下午五点发的，他在洗手间回来时看到。
“你在忙吗？
我有点事，想问问你。”
简简单单的一句
