混着他身上熟悉的薄荷香，与记忆里那件缝补过的校服气息重叠。
我揪住他后背的布料，摸到新缝合的伤口在发烫“那现在呢？”
“现在我想做你的影子。”
他颤抖的吻落在我的耳垂上，与十八岁那晚未完成的触碰重合像年少时他教我解的物理题，两颗行星终于冲破引力，在燃烧的轨道上永恒相拥。
26三个月后，顾阳拉着我的手，突然单膝下跪，他的口袋里滑落的不是钻戒，而是用弹壳熔铸的玫瑰，内圈刻着英文，永恒。
“当年没送出的九十九颗纽扣...现在我想送给你。”
后来的很久战火也停止了，和平谈判，双方约定挺火，x国又迎来了生机。
枯萎的玫瑰终于等到了春天。
